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ENTRE LES FISSURES

Trouver dans un jardin un sentiment d’appartenance, 
l’impression d’être chez soi

Au gré de mes voyages, je rapporte des échantillons de 
tissus et des spécimens de plantes. J’y découvre des 
images et des histoires ayant trait aux relations sociales 
et aux modes de vie collective. Je m’inspire du caractère 
et des stratégies de survie des plantes, qui s’organisent 
spontanément selon leur forme naturelle, des indications 
qu’elles nous donnent sur les conditions géographiques 
de l’endroit où elles sont implantées. Chaque herbe sau-
vage médicinale poussant comme du chiendent, peut 
nous renseigner sur la vie communautaire et les proces-
sus créatifs. Quant aux tissus que je collecte, en tant 
qu’objets de mémoire chargés de nos émotions, de nos 
façons d’investir la maison, la géographie, la langue 
dans lesquelles nous vivons, ils constituent le socle de 
ma production.

Durant ma résidence au MAC VAL à Vitry-sur-
Seine, j’ai découvert par le biais du langage des plantes 
et des jardiniers, les formes et les voies de la durabilité. 
J’ai eu la chance de rencontrer des personnes qui en 
cultivant leur jardin, cultivaient autant les plantes que 
leurs souvenirs. J’ai observé des scènes de jardinage, 
comme lieux de partage et d’échange qui contenaient 
toutes les formes et les émotions de la vie en collectivité. 
Que ce soit dans les boutiques Emmaüs en banlieue pari-
sienne ou auprès des personnes avec qui je m’entrete-
nais, j’ai collecté des tissus usagés de la vie domestique. 
Lors de cette résidence, le musée et son jardin sont deve-
nus mon chez-moi, un terrain de découverte qui rassem-
blait tous les fragments que je humais, que je collectais. 

La façon dont les existences issues de diverses 
cultures cohabitent dans un jardin, dont elles font le lien 
entre méthode de travail ou de production et la terre, les 
plantes, les racines, tout cela m’a orientée vers l’idée 
d’un jardin polyphonique où chantent des accents. Les 
plantes cueillies dans les jardins que j’ai visités m’ont 
servi à teindre les papiers et les tissus collectés. Sur les 

taches qui auréolent les tissus colorés par ces teintures 
naturelles, j’ai créé les formes que m’ont inspiré les 
plantes et toutes les personnes rencontrées. Chaque 
tissu et chaque plante s’est transformé en un lieu de 
mémoire, représentant les vies attachées à cet endroit. 
Cette installation que j’ai travaillée avec des techniques 
telles que le patchwork, la couture et la peinture, ainsi 
que le livret constitué par les notes sur le processus ont 
pris corps sous le titre « Comme les racines parlent, les 
fissures se creusent ».

Un petit interstice pour germer

Trottoir, pierre… de chaque fissure au sol émerge le mur-
mure d’une vie. L’un des abris naturels que le sol offre 
aux êtres vivants, ce sont les fissures. Petites ou grandes. 
Pour se cacher, pour construire une nouvelle vie et pour 
se métamorphoser, c’est le repaire idéal. Comme lors-
qu’on essaie de se glisser dans les recoins d’une langue 
aux inflexions différentes chaque fois qu’on est étranger 
quelque part. De même, chaque vie qui germe dans les 
fissures débouche, par ses racines, sur un lieu de 
mémoire commun. 
Les fissures que j’ai croisées sur le sol, en déambulant 
dans le jardin du MAC VAL ont généré la forme principale 
de la mémoire que j’ai voulu élaborer avec les plantes et 
les tissus que j’ai collectés. Les racines des arbres qui 
fissurent le chemin du jardin possèdent une mémoire 
très ancienne. Elles forment un dense maillage souter-
rain et ressortent à la surface à des endroits inattendus. 

Michel Sabarly, de la Direction des Espaces Verts 
et du Paysage du département, avait à un moment divisé 
le jardin du MAC VAL en parcelles enrichies de terres dif-
férentes pour les plantes ayant du mal à pousser. Une 
géographie où se côtoyaient des plantes issues d’es-
pèces et de vies diverses s’était ainsi constituée. Le jar-
din présente des similitudes avec la structure et le carac-
tère du musée. Avec son fonctionnement en réseau de 
relations semblable aux racines qui s’entremêlent sous 
le bâtiment, le musée offre un lieu de rencontres ouvert 
sur la vie et la diversité de la région qui l’héberge.

Horaires d’ouverture
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Même déviées, les racines trouvent leur chemin

J’ai découvert des jardins qui réduisaient les distances, 
qui rapprochaient des semences sans doute vouées à ne 
jamais se croiser. Le jardin cultivé par l’association AVS 
(Association Vitry Solidarité) à l’espace Kommer dans le 
quartier Colonel Fabien, est l’un de ces jardins partagés 
qui visent à favoriser la diversité des langues, des 
cultures et des traditions par le jardinage.
Les habitants de la cité travaillent en commun à la ges-
tion et l’organisation de cet espace qui prospère entre 
de grands immeubles. En poussant ici, des semences 
porteuses de l’atmosphère, du sentiment de leur lieu 
d’origine, peuvent voir leur forme et leur caractère se 
modifier. Comme le souligne l’un des responsables de 
l’association Mamadou Camara, « certaines graines 
venues d’Afrique ne peuvent pas vivre ici, mais certaines 
s’adaptent et donnent du fruit ». Même si on change leur 
lieu d’implantation, elles trouvent un moyen de perdurer.

Chaque racine occupe autant d’espace qu’elle a  
en elle de vacuité offrant de place à l’autre

À Champigny-sur-Seine, on peut trouver une terre divi-
sée en neuf parcelles individuelles, un jardin multilingue 
où poussent des espèces presque identiques. Chacun 
de ces jardins alignés côte à côte prend forme sous la 
main de jardiniers aux vécus et aux méthodes diffé-
rentes. Sur l’invitation de Luc Pelletier de l’association 
« Les Jardins du Petit Bois », nous avons cheminé sur le 
thème des racines très solides, un peu réservées, puis-
santes et mêlées qui s’enchevêtrent dans cet espace 
restreint. Avec Luc, Patrick, Juan et Lakhdar nous avons 
parlé des jardins qu’ils ensemencent de leur vie. Le jar-
din pour certains est un refuge, une maison, pour 
d’autres, un terrain où s’enrichissent les relations ami-
cales, pour d’autres encore, une mémoire qui englobe la 
vie dans sa totalité. 

Chaque jardin est à l’image de celui qui le cultive, 
« c’est un espace très personnel », comme le précise Luc. 
Tous les jardiniers, hôtes et invités, font honneur aux 
plantes et leurs réservent le meilleur accueil. Ce jardin 
crée un terrain commun de conversation avec les voisins 
venant de l’extérieur. Il mène ainsi à la notion de maison, 
il se transforme en l’idée d’un espace de partage person-
nel et collectif. Les relations et les racines qui se nouent, 
sur et sous terre, fusionnent et se nourrissent mutuelle-
ment en s’engouffrant dans les interstices.

Le vent provenait d’ailleurs et nous empêchait  
de pencher dans la même direction

Le système d’abri que Patrick, des « Jardins du Petit Bois » 
a construit pour ses tomates et le fait qu’il les sème plus 
tôt que le moment prévu a modifié leur comportement. 
Les tomates dont le calendrier et le lieu d’implantation 
ont été modifiés ont étonnamment donné de beaux fruits. 
Quand les nœuds que forment nos habitudes et nos sché-
mas calcifiés se brisent, quand nous permettons aux 
changements qui nous angoissent de se concrétiser, 
cela mène à une ouverture de vie insoupçonnée. La solu-
tion peut parfois venir d’un moment, d’un endroit qui ne 
nous est pas familier. Vient un instant où ces tomates 
donnent l’impression à quelqu’un de se sentir chez lui 
dans son jardin, que sa maison devient lui. De même que 
la terre, la roche et les pierres peuvent se fendre, il y a 
des fissures que la vie, les notions d’abri et de nourriture 
peuvent raviver chez chaque être vivant. Les racines 

entrelacées et étrangères les unes aux autres ont des 
processus de désagrégation qu’elles produisent ensemble.

Il existe des graines en sécurité dans la végétation 
qu’elles connaissent, inquiètes dans celle qu’elles 
ignorent, qui continuent à se frayer un chemin dans 
chaque fissure du monde et qui, heureusement, s’épar-
pillent aux quatre vents. À travers ces graines ayant 
changé d’espace-temps, pouvons-nous apprendre à 
nous sentir en confiance chez les autres, dans une autre 
langue ? Pouvons-nous, grâce à chacune des plantes qui 
surgit sur notre route et nous suit, redécouvrir qu’il est 
possible de faire de chaque endroit notre demeure ? 

Gözde Ilkin
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1	 LAURIER (Laurus nobilis)
Chaque lointaine probabilité se transforma  
en un sol reliant entre elles les racines.
2019
Couture et peinture sur nappe teinte  
naturellement et patchwork en couvre-lit, 
89 × 96 cm.

2	 CENTÉAURÉE DES MONTAGNES  
	 (Centearea montana )

Variétés les plus connues, issues de contrées 
inconnues, c’était des semences inattendues.
2019
Couture et peinture sur couette teintée  
naturellement et combinée avec nappe, 
164 × 100 cm.

3	 OLIVE (Oliva)
Un noyau combinant toutes les formes  
du monde
Fut pour chaque être une demeure et à 
chaque ère un remède. Il modela les hommes 
par la terre se retrouva dans une racine.
2019
Couture et peinture sur duvet teint naturelle-
ment et patchwork en nappes, 141 × 146 cm.

4 / 7	 PAVOT (Papaver) et LAVANDE (Lavandula) 
La dureté du sol était criblée d’assez de vide  
pour se désagréger et les racines emplissant  
ce vide possédaient une force curative.
2019
Couture et peinture sur un morceau de tissu 
teinté naturellement, Pavot 45 × 31,5 cm et 
Lavande 96 × 51 cm.

5	 ROSE (Rosa) 
L’épine hybride découvrit dans la graine  
les différentes formes d’amour de soi  
et des autres.
2019
Couture et peinture sur nappe teintée  
naturellement et patchwork en duvet, 
127 × 125 cm.

6	 CHARDON MARIE (Silybum marianum) 
Les racines dont l’aire de mouvement allait  
s’amenuisant s’approfondirent, devinrent  
balafre pour les arrière-pensées et remède  
pour qui regarde sa peur en face.
2019
Couture et peinture sur couette teintée  
naturellement combinée avec rideau en tulle, 
145 × 179 cm.

8	 COING (Cydonia oblonga)
Chaque forme dans laquelle elle se réfugiait  
imitait sa maison.
2019
Couture et peinture sur taie d’oreiller teintée  
naturellement et patchwork en duvet, 
107 × 83 cm.

9	 PAULOWNIA (Paulownia tomentosa)
Un envahisseur, un auxiliaire aux allures 
d’ennemi.
2019
Couture et peinture sur couette teintée  
naturellement et combinée avec tissu, 
115 × 92 cm.

10	 FIGUE (Ficus carita) 
Elle s’unifia pour une nouvelle vie convoitée 
depuis longtemps. Elle germa dans chaque 
pierre lézardée prospéra dans chaque recoin 
abandonné, en fleurs multiples et artifi-
cielles. C’était une civilisation cachée dans 
chaque racine.
2019
Couture et peinture sur un morceau de duvet 
teinté naturellement et patchwork en 
couettes 119 × 67 cm. 

11	 ARBRE AUX PAPILLONS (Buddleia Davidii)
Même si tu détournes ses racines, il trouve 
son chemin. La graine qui germe dans un lieu  
qui lui était inconnu auparavant y étend 
ensuite son empire à mesure qu’elle croît.
2019
Couture et peinture sur un morceau de 
couette teintée naturellement et patchwork 
en tissus de récupération, 85 × 60 cm.

12	 FALAISE
2019
Couture sur tissus naturellement teintés  
avec graines cachées et tissus vintage,  
255 × 216 cm.

13	 LE VENT
2019
Couture sur tissus teintés naturellement  
et patchwork avec graines cachées et tissu  
vintage, diamètre 158 cm.
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