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Comment dans cet endroit, a cet endroit, trouver quelque chose qui ne soit pas tant d’ici que de la-bas,
quelque chose de fixe, de mouvant, de réel qui, a force d’étre regardé, puisse évoquer tout autre chose et ne
plus rien avoir a voir avec la réalité ? Nolwenn debout sur un banc photographie de pres des branches de
marronnier, une femme aux cheveux gris noués en chignon fouille dans les grands containers de poubelles

de la dalle Robespierre, en sort un pantalon et d’autres choses que je ne vois pas de loin.
Une jeune femme passe avec un caddie, Nolwenn dans les herbes hautes.

Que ou comment faire pour qu’en une fraction de seconde, le terrain puisse transporter dans 'imagination
de quelqu’un d’autre ? Suffit-il de le décider ? Sur un vélo électrique un livreur Getir tend les jambes comme
s’1l était a la proue d’un bateau a moteur en se laissant porter. Une femme agée se déplace tres lentement au
milieu des herbes hautes, appuyée sur sa canne. Suspension volontaire de I'incrédulité ? Trois hommes sur

les bancs discutent en écoutant en boucle une chanson de Reggae a un volume tres bas.
Les cloches de I’église, peut-étre midi. Un chihuahua aux aguets.

Il y a des millions d’années ici ¢’était la mer. Et le Tchad. Au sol un squelette de mammifeére marin. Un rhino-
céros poussant un train la ou d’autres voudraient y voir une trace de la Renaissance. Chacune et chacun son
tour devient guide du terrain en pointant des traces rendues fictives. A I'intérieur de la bourse du travail, dos

a une fenétre surmontée de jonquilles autocollantes, une femme déjeune seule dos au soleil.

Ici c’est le paradis, c’est paradisiaque. Un tres beau supermarché du weekend a ciel ouvert. La boutique que
la Reine parraine. Au fond, un distributeur de papillons, d’eau. Le buisson est la chevelure de la Reine. Un
tronc donne la pointure d’une chaussure a talon, celle d’'une femme avalée par un crocodile. Un kiosque ou-
vert dont il ne reste pas de trace au sol. La voix porte au fil de gestes qui prétendent un usage du lieu n’ayant

jamais eu lieu.

A la place des herbes hautes : des bosquets. Pas de portier dans ’ancienne Mairie mais un passage pour
Zorro, la, entre les deux murs. Un plan d’eau, un lac aux cygnes et un pont a enjamber. Sur une tour cy-
lindrique le grafhiti d’un couple sur le point de s’embrasser en fermant les yeux, baiser qui n’adviendra
jamais ou toujours sur le point de se réaliser. Les escaliers vers la dalle Robespierre sont ceux du métro new-
yorkais, du Festival de Cannes. Les meches allumées des lampadaires par le grand-pere. La cour de I’école

comme terrain d’atterrissage d’ovnis en 1971, 1972.

Le terrain se transforme au fur et a mesure des récits qui s’y superposent (un insecte vient de se poser sur le

mot « superposent » tout juste écrit). Et quatre prophetes viendront du Japon.
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