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Le terrain appartient a tout le monde et surtout aux enfants qui le traversent chaque jour pour aller a I’école,
en revenir, y retourner, cette école dont la cour et son activité aussi fébrile que permanente offrent au

jardin/terrain une bande-son en écho, mélange de voix indistinctes prises dans leurs jeux et échanges

passionnés.

Ana, Anne, Antoine et Rémy retrouvent la classe de CE2 de Barbara en début d’aprés-midi. Antoine
propose aux enfants, par petits groupes de 5 ou 6, de relier les arbres entre eux avec une longue, tres longue
et fine corde de couleur, pour essayer de comprendre ce qui, a la surface comme sous terre, les lie entre eux

justement, leur permet de communiquer et de se comprendre dans une langue sans mots, sans voix.
Rassemblés en un large cercle (certains hésitent a se donner la main), ces petits

visages dont certains semblent déja adultes, aux prénoms tous porteurs dune histoire qui

n’appartient qu'a eux, ont des vétements ou apparaissent dans un mélange de langues hégémoniques :

Bisous
bisous
bisous

Los Angeles California 96

Friend
love
chic
I'm in a super girl gang

California West Coast

Fly emirates

Fun all day
tik tok
Football (devant)
France 9 (derricre)
blah
blah

blah
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J aurais di demander a chaque enfant de traduire ces courts messages dans la langue parlée a la maison, une
langue d’Asie ou d’Afrique ou d’Europe de I’est que le francais met en sourdine comme pour ne pas prendre

acte de son propre passé.
Au loin un couple passe en portant une gerbe mortuaire, marche d’un pas pressé.

Comment se disent « I'm 1n a super girl gang » en swahili ? En lingala ? « Bisous bisous bisous » en rou-
main ? «blah blah blah » en khmer ? Pourquoi n’ai-je pas demandé a chacune et chacun, tant que le cercle
tenait encore, un mot qu’enfants et adultes autour ne connaitraient pas, n’auraient jamais entendu, et collec-
té ce que ces petites voix (entendues a d’autres moments dans la cour sans étre identifiées) auraient laché au
gré du vent, un mot envolé pour étre attrapé par d’autres oreilles, d’autres imaginaires. Et peut-étre inscrit

en creux d’une écorce bientot entourée d’une fine corde.

Le cercle se défait pour que les groupes puissent se former (mixtes et a contrecoeur parfois), se répartissent
la création d’'un écheveau petit a petit constitué, bobines tres vite emmeélées pour étre laborieusement
débobinées. Antoine propose de partir de ’arbre le plus ancien (mais lequel ?) et de lu1 choisir un comparse,
puils un autre, créer un enchevétrement de fils tracant de possibles 1tinéraires a pratiquer, courir d’un tronc
a autre en suivant la ligne, en comptant les pas, puis une autre ligne qui bifurque et n’appartient pas a la
méme bobine. Anne propose d’inventer ce que serait la danse de 'arbre. Comment danser pour un arbre,
avec lui, pour lui ? Comment le faire danser en se mouvant soi-méme ? Les passantes et passants contournent
les fils qui strient 'espace en souriant, de jeunes adultes saluent Barbara, leur institutrice d’il y a peut-étre

dix, quinze, dix-huit ans dont ils se souviennent parfaitement.

Sur les panneaux de bois autour d’un des dix-huit arbres, les photographies de Nolwenn et la chronique 4
ont supporté la pluie. Seule une photographie d’un groupe de dos a été soigneusement retirée, emportée
quelque part. Il n’en reste que les punaises, a leur place initiale. Le regard du jeune homme sur le portrait
noir et blanc s’illumine chaque fois que les branches laissent passer un rais de lumiere. Son oeil brille. En
rentrant de la piscine, une autre maitresse s’arréte avec son petit groupe pour regarder les photos, lire la
chronique ; un temps pris pour que certaines choses déposées dans le jardin fassent aussi leur chemin chez

ce petit monde aux sacs a dos orangés.

Et pendant que les adultes rembobinent les cordes et que les enfants vont en récréation dans la cour juste de
l'autre coté de la grille, je me demande si la jeune fille peinte, dont je remarque aujourd’hui seulement qu’elle
fronce les sourcils, ne regarde pas tout cela d’un air un peu sévere, se disant que les adultes feraient bien de

se prendre un peu plus souvent pour des enfants.
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